ジョルジュ・ビゼー（1838−1875）は、声楽教師の父アドルフ・アマンとピアニストの母エメ・マリ・ルイーズ・レオポルディーヌ・ジョゼフィーヌの間にパリで生を受け、早くから音楽的才能を発揮したと言われている。10歳になる直前の1848年10月９日付でパリ音楽院に正式に入学している。
　音楽院ではジンメルマンとグノーから対位法とフーガを学び、その後移ったフロマンタル・アレヴィのクラスでも順調に学業を修めた。1855年には交響曲ハ長調を作曲しており、グノーがピアノ４手編曲した版も存在している[1]。に作曲家の登竜門であるローマ大賞に二度応募し、1857年に第１位と奨学金[2]を得てローマへ旅立っている。このとき彼は、大御所ロッシーニの紹介状を手にしていたとされている。
　しかし、２年間の留学も終盤にさしかかる頃、母の容態が芳しくないという知らせを受ける。ビゼーはすぐさまパリに戻り、1861年９月に母が没するまで看病を行った。当時彼は、作曲家としての将来に疑問を抱いており、ピアニストとしての活動に傾倒していたが、それも私的な集まりや慈善演奏会などに留まっていたといわれている。時期を同じくして、
師のアレヴィがリストに彼を紹介している。ビゼーはこのとき、リストが持参した自筆譜を初見でほぼ完璧に演奏したという。そんな中作曲活動も再開していくこととなる。《大守のグズラ》、《イワン四世》、《真珠とり》などを立て続けに作曲したが、演奏されなかったり公演が芳しくなかったりなど、不遇の時代が続く。そんな中、師アレヴィが病気でこの世を去り、大きな後ろ盾のひとつを失ってしまった。だが、状況は好転する。彼の交響曲「ローマ」が初演され好評を博し、アレヴィの娘、ジュヌヴィエーヴと結婚した[3]。

 
19世紀パリの音楽と社会

　ビゼーの生きた19世紀のフランスは、まさしく激動の時代であった。フランス革命以後の相次ぐ政変[4]、２度のパリ万博（1855・1867年）、ジョルジュ・オスマンによるパリの大改造など、人々の生活や価値観が一変したと思われる歴史的なトピックは枚挙に暇(いとま)がない。それは政体の変化もさることながら、公教育政策などを通じて「フランス」という国家が創り上げられていった時期でもある[5]。
　この時代は、音楽というジャンルにおいても大きな変貌を遂げた時期であるといえる。アンシャン・レジーム期には王侯貴族の私的な消費物であった音楽は、名望家・ブルジョア（中産階級）の台頭によって主たる消費者が大衆化していくこととなる。音楽は見世物としての進化・深化を遂げ、サロンやコンサートホールではリストやショパンといったヴィルトゥオーゾ（名手）の園雄に熱狂的な観客が押し寄せた。またパリには次々とオペラ劇場が建設され、まさしく市民革命的熱気ともいうべきオペラ熱によって人々は（着飾って）劇場を訪れ観劇していった。この劇場の壮大な舞台装置を前提としてグランド・オペラと呼ばれるジャンルが確立する。こうした劇場に通うことが、（貴族ではない）上流階級の最大の箔のひとつであったといえる[6]。音楽家にとっては、一大マーケットであるパリで成果を挙げることが求められ、オペラでの成功が音楽家としての成功であったといえる。
 

《カルメン》の初演

　音楽学者Ｄ・Ｃ・パーカーによれば、1872年の時点でビゼーは弟子のガラベールに手紙を書き「コミック座のために３幕仕立てのオペラを書くように頼まれている。メイヤックとアレヴィが台本を起こすだろう」と記している[7]。オペラ座を目指す若き作曲家にとって、足掛かりの仕事として重要視していたことが窺い知れる。

　魔性の女カルメンは、文人メリメ（Prosper Mérimée）の短編小説（1845年）の主人公である[8]。1875年３月３日に初演された[9]。この作品は台詞入りのオペラ・コミック様式の一作であるが、初演に際し劇場側は、その台詞の生々しさに対する客席の拒否反応を恐れ、得意客をできる限り締め出した。その代わり、批評家・作曲家（グノー、トマ、ドリーブ、マスネ、オッフェンバック）、それにドーデやデュマ＝フィスなど文壇の名士、シューダンスやアルトマンといった楽譜出版業者が劇場に集った。しかし、概ね良好だった客の反応は第１幕と第２幕のみで、第３幕ではミカエラのアリアだけに拍手が送られ、第４幕では氷河のごとき冷たさが場内を包んだという。

　ビゼーの落胆は相当なものであったようだが、《カルメン》の評判は日増しに高まっていった[10]。これは、チャイコフスキーやサン＝サーンスがその革新性を認め賞賛したためである。しかし、初演から３ヶ月後、36歳の若さでビゼーは亡くなっている。その死は、体調不良を訴えながらも冷たいセーヌ川で泳ぐという向こう見ずな行動がもたらしたとされ、喉の炎症をこじらせた彼は、1875年６月３日帰らぬ人となった。葬儀には同月５日にモンマルトルのラ・トリニテ教会で行われ、4,000人もの参列者があったという。遺骸はペール・ラシェーズ墓地に埋葬された。これほどまでに早熟の天才が、37年に満たない短い生涯を閉じざるを得なかったことについて痛惜(つうせき)の念を禁じ得ないのは、筆者だけではなかろう。

 

あらすじ

　ここで、《カルメン》のあらすじを紹介したい。
第１幕：　
　セビリアの街を警備する伍長モラレスの前で、同じ伍長のドン・ホセを探しにやってきたミカエラが兵士にからかわれる。警備の陣営が交代し、ホセが役目を引き継ぐ。煙草工場から女工たちが休憩で出てくる。カルメンはホセに目を留めつつ、〈ハバネラ〉を歌う。彼女が投げつけた花を拾い上げるホセの前に、ミカエラが姿を現す。ホセは母親の頼りを耳にする。女工同士の喧嘩でカルメンを捕まえるが、自分を見張るホセの彼女は〈セギディーリャ〉を歌って誘惑する。隊長のスニガがホセに護送を命じるものの、彼を籠絡済みのカルメンはまんまと逃げてしまう。
第２幕：
　リリャス・パスティアの居酒屋にて。フラキータやメルセデスと一緒に、カルメンが〈ジプシーの唄〉を歌う。花形闘牛士のエスカミーリョが現れ、〈闘牛士の唄〉を披露し、カルメンに声を掛ける。ならずもののダンカイロとレメンダードが女たちに密輸の話を持ちかける。やってきたホセをカルメンが唄でもてなす。帰営を告げるラッパの音にホセは腰を浮かすが、怒るカルメンに彼は心からの愛情を口にする（二重唱〈花の歌〉）。カルメンはホセを自分たちの仲間に引き込もうと歌い出す。スニガが現れてホセと争いになるが、ジプシーの仲間がスニガを銃で脅して連れ出す。陣営の帰ることもできないホセは、密輸の仲間に入らざるを得なくなる。
第３幕：
　山の中。荷物の担ぎ手が次々と現れ、火を焚いて休む。女たちがカルタ占いを始め、カルメンはカードに資の予言を読み取り、愕然とする。ミカエラが姿を現し、ホセを連れ帰る決意のもと、神に祈る。見張り役のホセが銃を撃つので彼女は岩に隠れる。入れ違いにエスカミーリョが登場、ホセと言葉を交わすうち、互いに恋敵と気付く。ホセが決闘を言い募り、２人は短刀でやりあうが、カルメンがエスカミーリョを救うために割って入る。エスカミーリョは皆を闘牛場に招待してからその場を去る。その後の引っ張り出されたミカエラが、母親の病をホセに告げる。彼は後ろ髪を引かれる思いで下山する。
第４幕：
　セビリア。闘牛士たちが闘牛場に入り、カルメンとエスカミーリョは愛の言葉を交わす。フラキータとメルセデスが、ホセの姿が見える、注意しろとカルメンに忠告する。独り残った彼女の前に当のホセが現れ、やり直そうと縋(すが)る。カルメンはそれを拒み、彼から貰った指輪を投げ捨てる。激昂したホセは彼女を刺し、その屍にくずおれる。
 

ホフマン編

本演奏会では、フリッツ・ホフマン編曲版による組曲を演奏する[11]。この編曲版はオペラ本編とは異なり以下の構成となる。

第１組曲
第１曲：前奏曲（Prélude）（第１幕への前奏曲）〜アラゴネーズ（第４幕への間奏曲）このオペラの悲惨な結末を暗示する「運命の動機（Le Destin）」から始まり、続いて４幕で演奏されるアラゴネーズへと繋がる。打楽器によって３拍子のリズムが刻まれ、スペインのアラゴン地方からとった旋律がオーボエによって奏される。
第２曲：間奏曲（第３幕への間奏曲）元来《アルルの女》のために書かれた曲で、《カルメン》に転用された。ハープの分散和音に乗ったフルートの旋律が大変美しい。
第３曲：セギディーリャ（セグディーユ）スペイン・アンダルシア地方の大衆的なダンスをモチーフとした曲で、カルメンがドン・ホセを誘惑する場面で歌われる。
第４曲：アルカラの竜騎兵（第２幕への間奏曲）第２幕でドン・ホセが歌う旋律を用いており、ファゴットによる旋律が聴きどころである。
第５曲：闘牛士（第１幕への前奏曲）《カルメン》といえばこの曲を思い浮かべる方も多いのではないだろうか。第４幕の闘牛士の行進の旋律を使っており、躍動感あふれるテンポが特徴的である。

第２組曲
第１曲：密輸人者達の行進　第３幕の冒頭で演奏される曲で、フルートによって行進曲風の不気味な旋律が奏でられる。
第２曲：ハバネラ　第１幕でカルメンが歌う有名なアリアで、スペイン風の情緒豊かな旋律が魅力的である。
第３曲：夜想曲（ミカエラのアリア）第３幕でミカエラが歌う曲で、ホルンの牧歌的な前奏のあと、叙情豊かなヴァイオリンソロが奏される。
第４曲：闘牛士の歌　第２幕でエスカミーリョが登場する際に歌われ、編曲版ではトランペットのソロを堪能できよう。
第５曲：衛兵の交代（子ども達の合唱）第１幕で衛兵の交代の際、衛兵の列についてきた子供たちの合唱するユーモラスな行進曲である。
第６曲：ジプシーの踊り　リリャス・パスティアの居酒屋で、フラスキータ、メルセデス、カルメンの３人で歌い踊られる時の音楽で、全幕を通じてもっともスペイン的といえる熱狂的な曲である。

 
註

[1] 初演されたのは1935年で、夫人のジュヌヴィエーヌに遺品を託された作曲家のアーンが19933年にパリ音楽院に寄付し図書館に所蔵されていた。長崎大学管弦楽団では、2005年６月５日のサマーコンサート2005において福田隆指揮で演奏している。